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中垣ゆたかのむかし、むかし。



北九州 ・小倉生まれ、ほとんど町田育ち

　生まれは北九州なんですが、9歳くらいの時には関東にいました。

　転勤族だったので、山口とか鹿児島とか福岡とか、引っ越しであちこちするのは普通だったんです。兄
が高校に入ってからは移動が難しくなって、父親だけ単身赴任で、それ以外は高校の近くの青葉台とか十
日市場のあたりに引っ越しました。

　その時から遊びに行くなら “町田” という感じ。僕が 20歳くらいの時に、家族でもう東京に移住しよう
ということになって、成瀬に。そんなこんなでもう 20年ぐらい町田です。

20 歳ぐらいの写真



北九州 ・小倉生まれ、ほとんど町田育ち

　生まれは北九州なんですが、9歳くらいの時には関東にいました。

　転勤族だったので、山口とか鹿児島とか福岡とか、引っ越しであちこちするのは普通だったんです。兄
が高校に入ってからは移動が難しくなって、父親だけ単身赴任で、それ以外は高校の近くの青葉台とか十
日市場のあたりに引っ越しました。

　その時から遊びに行くなら “町田” という感じ。僕が 20歳くらいの時に、家族でもう東京に移住しよう
ということになって、成瀬に。そんなこんなでもう 20年ぐらい町田です。

大学時代に原因不明の病気

　大学は経済学部。たしかテストの日程が一番最初だったから経済学部に入ったんですけど、2年生か 3
年生の夏に変な病気になっちゃって。顔がむくんで、食べても栄養にならない原因不明の病気になったん
です。半年くらい入院したんですけど、とにかく栄養を取っていくしかない、病院にいても仕方ないって
ことで、通院することになったんですよ。そこから 5年間くらいは自宅療養。

　一時期体重が 32kg くらいになって、そこまでになると筋肉が全部落ちちゃうんですよ。階段が登れな
いし、走れない。力が出なくてトイレで座ったら、何か支えがないと自力で立ち上がれない。お風呂とか
も入れない。

　自宅療養中はでずっと映画を見てました。毎日やることがないので、レンタルビデオ屋に行って、新作
を借りて、家で見て、次の日も借りに行くっていうのを 5年間くらい繰り返し。だから 1日に 3～4本は
見てたんですよね。昔の映画から新作からアニメでも韓流とかも、ジャンルは関係なく全部見てやろうと
思ったんですよ。でも毎日新作が出てくるんで、「これ無理だわ」って思いました。

　5年経って、病気は完全には治ってないけど、栄養がだんだん入るようになって、体重も 40～ 45kg く
らいになったんです。病気が重かった時は、家族からは「人間、どうせ死ぬなら好きなことやりなさい」
と言われていたんですけど、顔色がよくなって動けるようになってきたら「何をするにも、まずはバイト
くらいしたら？」と言われるようになりました。ちょうど就職氷河期だったので、5年間何もやってない
人が急に今から会社で働きたいっていうのも難しい時でした。朝と夕方だけおじいちゃんたちを車で送迎
するバイトやコンビニバイトをしていたら、さらに動けるようになってきました。



昔の絵



イラストレーター・中垣ゆたかの
誕生。



絵描きになる第一歩

　映画を毎日家で見る生活を変えずにできる仕事は、絵を描くことくらいかなと思ったんですよ。好きな
映画や音楽の雑誌の仕事がもらえたらいいなーって感じで。レンタルビデオ屋に行く途中の本屋さんで、
イラストが使われている雑誌の編集部の電話番号を覚えてきて、毎日電話をかけてたんです。「絵を描きた
いんですけど、見てもらえませんか」って。

　伝え方もだんだん上手くなってくんですよね。「ちょっと絵を持っていきたいんで、対面で見てもらえま
せんか」とか「ちょっとアドバイスいただければ」とか、そんなことを言って。「じゃあポートフォリオを
送って」という返事が大体。でもポートフォリオが何なのか分からないので、適当に送ればいいかと思っ
て 4枚くらいコピーして送ったり。全然返信はなかったけど、20年くらい前だからたまに会ってくれる方
もいました。そしたら、その出版社の出している雑誌で、イラストが描いてある部分を白く塗りつぶして、
自分の絵で描くならこうなりますって上から絵を描いたものを見せるんです。

　そもそも、その時は出版社と別にデザイン事務所ってところがあることも知らなかったんです。雑誌社
から「電話番号だけ教えておくから、デザイン事務所に行ってみて」ということを言われて、デザイン事
務所の人に会いに行ったりもしました。　　　　



厳しくて怖い、でもいろいろ教えてくれるデザイナーさん

　デザイン事務所って、僕怖くて（笑）。今でも怖いデザイン事務所の人がいるんですけど、その人が色々
教えてくれてすごくお世話になりました。ポートフォリオの作り方をイチから教えてくれたり、「名刺を持
て」とか「絵はビニール袋にそのまま入れて持ってくるな」とか。

　そんなことで、27～28歳ごろ、夏から動き始めて半年くらいで一応デビューできたんですよ。特集コー
ナーのイラストの仕事を、そのすごく怖い人から「一番最初の仕事あげるから」って言われて。その時も
イチから仕事の進め方を教えてもらいました。「ラフをまず描いてOKが出るまで本描きしてはダメだよ」
とか、「締切りより早く送ると大きな仕事が来なくなるから締切り当日に提出すること」とか、色々細かく
テクニックを教えてくれました。

　4コマ漫画 *1 を毎日描くようになったのも、その人がきっかけなんですよ。ある雑誌の目次ページに 4
コマを描く仕事に、僕を推薦してくれたんです。4コマ漫画は描いたことはなかったんですけどね（笑）。
漫画は多分全然ウケなかったからか、2年くらいで終わってしまったんです。そのことを怖いデザイナー
さんに言ったら、「毎日描いたら？別に出版物じゃなくても、ブログとかで毎日描いて 100話くらいになっ
たら何か世の中変わるよ」って言われて描き始めたんです。

*1_ 中垣さんは「町田家、あさって、しあさって。」を 2007 年から描き続けネット上で公開している。目指すは 10000 話。



『町田家、あさって、しあさって。』第7065話「AI こわい」



とにかくたくさん描く！スタイル

　最初にいただいた仕事は、人をたくさん描くようなイラストだったんですよね。

　たまたま色々なカットを描いていた時に、1枚の紙にウォーリーみたいに 100人くらいの人をいっぱい
描いてたんです。そしたら、その怖いデザイナーさんから「これをもっといっぱい描いてこい」って言わ
れてその仕事をもらったんです。音楽雑誌で、女子十二楽坊とかAKBがいっぱい並んでる絵を描いてくれ
と。それを描いたら、同じデザイン事務所の違う部署から「じゃあ今度レストランでいっぱい人がいる絵
を描いて」とお願いされたので、たくさん人や物がある絵を描き始めたんです。

　最初から人をたくさん描いていたわけではないですよ。本当は海外のCDジャケットみたいに、なんか
もう落描きみたいな感じの絵を描きたかったんです。だから左手でわざと描いたりした絵を持ってったん
ですよ。それをある出版社へ持って行ってたら汚すぎて使えないって言われました。
　

地道な活動はつづく……

　その間にも、「絵いいね」と言ってくれた人を 2ヶ月に 1回くらい訪ねたり、初見の人に電話して会いに
行ったら怒られたりしていました。もうダメだって思ったら、怖いデザイナーさんのところへ行って、近
況報告とともに今描いている絵を見せるということをずっとやっていたんです。1ヶ月に 10ヶ所くらいを
回ってずっと持ち込みをして、電話は 40本くらいはかけていたかな。

　今の時代に同じことをやっても会ってくれないと思います。SNSもない時代ですし。でもその当時は、
そのやり方しかなかったんですよね。あと、それをやってることで、家族にも「おれ働いてるから、外に行っ
てるから」って、働いてる実感があったんです。



中垣ゆたかの行動力

　イラストレーターの仕事は、最初どういうものか全然分からなかったので、大御所の人とかにも軽く電
話して会ってもらえませんかって言ってたんですよ。もう今じゃ絶対できない。

　ある大御所デザイナーの方に実際に会ったときは「時間を割いて見てるのに何しに来たんだ。君が今後
化けると思えない、疲れるんだよ君の絵は」って 1時間くらいめっちゃくちゃ怒られて。その 3年後ぐら
いにもう一度リベンジで会いにいったんです。「来たの覚えてるよ」って言われて、もう一度見せたら「君
のは本当疲れるな。何しに来たんだ」って言われて、帰りに「あ、俺もうこの人と会わないな」と思って吹っ
切れました。その方の事務所が梅ヶ丘にあって、小田急線に乗って通る時は今でも怖くて息止めてますもん。

　当時は当たってく砕けろって感じですね。今はもう怖くてどこにも行かないです。何も知らなかったか
らこそできる行動ですよね。何も知らないって怖いですよね。強いんだなと思います。無理ですよもう（笑）。

デビューイラスト



絵本作家 ・中垣ゆたかの
誕生。



名物編集者さんとの出会い

　絵本出版社にも結構電話をかけたけど、全然会ってくれず、たまたま会ってくれたりすると、「絵本のこ
と分かってますか？」と、すごく怒られて帰る。そもそも自分のことをイラストレーターですって名乗って、
何か絵が描けたらなんでもいいって思って行っていたので。二度と絵本の出版社には行かないってその時
は思っていました。

　ある時期に『R25』っていうフリーペーパーのカットイラストを描いていたんですけど、そこのデザイ
ン事務所が福音館の『たくさんのふしぎ』っていう昔からある定期購読冊子のデザインをすることになり、
声がかかったんです。

　『たくさんのふしぎ』のことは僕は全然知らなかったんですけど、編集者さんとの打ち合わせでは「子ど
もの頃からすごい読んでました」とか「シリーズ、面白いしイイですよね！」みたいなことを、タイトル
を間違えながら話してました。

　その編集者さんが業界でも有名な名物編集者 *2 さんだったということを後から知るんですけど、圧とい
うか情熱がすごかったんですよ。「○○した方がいいよ！」「君はこうするべきだ！！」という感じで、勢
いがとにかくすごくて、家まで来てくれたりして。「あの、はい……」とか言って圧倒されてたら、 1 ペー
ジだけを描く予定が、追加のカットや表紙・裏表紙も含めて全ページ描かせてくれたんです。『たくさんの
ふしぎ』シリーズで南米の楽器をテーマにした本 *3 で写真が多い本だったんですが、「イラストがある方が
いいから」ってことで。カットイラストっていうことで仕事を引き受けたんですけど、結局絵本の著者の
一人として「中垣ゆたか・絵」ってクレジットに入れてくれたんです。

*2_ 名物編集者さんのことを、怖いデザイナーさんが紹介してくれようとしていたことが後に判明する。
*3_ たくさんのふしぎ 2011 年 9月号『おもしろい楽器 中南米の旅から』（福音館書店）



『ぎょうれつ』での絵本デビュー、からのビギナーズラック？

　その頃から絵本の出版社が出す書籍モノの絵を描く仕事の電話が来るようになったんです。その仕事を
する中で、「僕も絵本描けませんか？」って聞いてみたんです。そしたら偕成社の編集者さんが「絵本も描
けますよ、描きましょう！」って言ってくれたんです。

　それで最初に書いた絵本が『ぎょうれつ』です。『R25』で、にぎやかしで本の周りの余白に行列のイラ
ストを描いていたのを見て「行列がテーマの絵本を描きましょう！」となったんです。絵本の作り方も何
も分かっていませんでした。オチも考えずにどうやってこの企画が通ったんだろうなぁって思うんですけ
ど、とにかく 2013年に絵本デビューしました。それが絵本を描くようになったきっかけです。

　『ぎょうれつ』を出したら、結構絵本のお声掛けがあって、2年間で一気に 5冊くらい出せたんですよ。
だから、「なんかちょろいな」と思ってたんです。でもそれから 10案、20案、いくら案を出しても企画が
全く通らないことがバンバン続いて、全然出せないんだなっていうことを痛感しました。そこから声もか
からなくなってしまって、ちょこちょこ絵を描いていました。

冬の時代の到来

　持ち込み時代に絵本の出版社にボロボロに指摘されてから、自分から行くのが怖いんですよ。だからオ
ファーがあった仕事だけをしていたんですけど、絵本を出したらイラストの仕事が不思議と減って、生活
がカツカツになってきたんです。イラストの仕事はこなくなって、企画は通らないし、仕事はないしって
感じで、2015～2016 年が一番きつかった。「全然食べれないじゃん！」って感じです。

　それが冬の時代ですね。その後 2017年に町田市民文学館で展示やらせてもらったからか、町田市の仕
事もちょっと入ってきました。イラストレーターで中垣ゆたかっていう人が町田にいるってなったのか、
ギリギリ生活できる感じが 2018～ 2019 年。



2018 年～2019 年

町田での仕事も

少しずつ増える

2005 年
イラストレーターとして活動を開始

最初は実家に

住んでいて食べていける

2013 年～2014 年

絵本出した途端にイラストの

仕事が来なくなって、カツカツになる

2017 年

文学館での展示

27～28歳ぐらいの時に家を出る。

なんとなくイラストだけで食べれていた

2015 年～2016 年

イラストの仕事は来ない、企画は通らない



中垣ゆたかと町田。



　イラストレーターの本田亮 *4 さんとやった、「まちだ○ごと大作戦」*5 の最後のチラシは面白かったなぁ。
くるくる（＝JR町田駅前のオブジェ「光の舞」）の周りにもイラストが飾られたんです。本田さんとデザイナー
さんと僕と 3人で、リモート会議で「今日はここの部分をやりましょう」って決めて、 1 個ずつハガキサイ
ズで描いて納品していったんです。完成形が見えずにちょこちょこ描いていくから「描き切ったぞ！」っ
てことはなく、いつの間にか終わってるっていう感じだったんですけど（笑）。でも 2人で何か一緒に描く
機会はなかなか無いので、なんだか面白かったし、思い入れがめちゃくちゃありますね。

　町田モディの壁面とかUNIQLOとか原町田大通り沿いとか、町のいろんなところに飾ってもらえた仕事
はそこを通るたびに思い出すので、「あ、これ描いたなぁ」と、それなりに思い出です。

　他にも、僕は 4コマ漫画をずっと描いていたので、文学館さんで 2013年に「のらくろ展」*6 があった時に、
漫画をつくるワークショップの講師として呼んでもらったんですよ。文学館へ行くのも初めてだったし、
人に教えることが初めてだったのですごく覚えてます。どういう風にして自分はいつも 4コマ漫画を考え
てるんだろうと振り返ったら、それなりにパターンがあることに気づいて、それを教えることにしました。
3段落ちとか、前半と後半の 2コマをそれぞれ同じ展開にするとか、ダジャレを取り入れるとか。これが
初めてワークショップをやったお仕事でした。

*4_ 町田在住のイラストレーター。2019 年、中垣ゆたか×本田亮「43万人の個展」を開催。
*5_ 町田市主導で行われた「やってみたい夢やアイデア」をみんなで実現していく、市民参加型のまちづくりの取り組み。
      コロナ禍の時期も含め 2018 年～2021 年に行われた。
*6_「滑稽とペーソス―田河水泡 “のらくろ” 一代記展」のこと。

原町田大通り沿いにある中垣さんのイラスト



町田市民文学館ことばらんど
（2026 年 10 月 1日～ 2028 年 1月 4日 ( 予定 )、工事のため休館）



　その後の 2017年の文学館での個展は、腐りかけてた冬の時代にあった出来事だったので、「こんなこと
もあるんだな」と思ってありがたかったです。

　その時代よりも本当に仕事がない時……2014年に町田市の「地産地消展」*7 みたいなことをやったん
です。町田在住のイラストレーターの展示っていう意味合いで「地産地消」。誘われた展示が初めてだった
んですよね。雑誌のカット絵ばっかり描いていて、「もうずっとこれをやっていくんだなぁ。何もないなぁ」っ
て思っていた時だったので、印象に残っています。市役所だから人がいっぱい来てくれるなっていう期待
もありました。ギャラリーで自分で展示することはあったんですけど、公共のいろんな人がくる場所での
展示ってなかなか無いことだから、テンション上がりましたね。市役所の人ができることをいろいろ提案
してくれたことも新鮮で、チラシを作って、街じゅうに配るとか、ラジオで告知してくれるとか、『広報ま
ちだ』に載るとか、「そんなこともできるんだ！」って思いました。この時は、イラストレーターから一歩
出たなって実感がありましたよね。

　町田にはイラストレーターさんがたくさんいますよね。使い勝手がいいイラストレーターだな、と思わ
れるくらいにはお仕事やりたいですね。

*7_「地産地 SHOWギャラリー 2014 夏 中垣ゆたか 町田展！」のこと。



中垣ゆたかの絵本の作り方。



まずは編集者さんとの仕込み

　絵本作りは、出版社にいる編集者さんとタッグをくんで、企画から一緒につくっていきます。打ち合わ
せに行く時に「これをやろう！これがやりたい！」とか、実はあんまり考えてないんです。この編集者さ
んと何をやるか、何をやりたいか、ってことの方を考えてますね。こういうのどうですかとか、何をやり
たいですか、って聞いた時の反応を見ながら内容を決めています。あとは雑談の話がきっかけでお話づく
りが進むこともあります。ヒントやカケラみたいなものを持って行って、それを組み合わせて作っていく
感じです。

　自分で作ったお話を見てもらうことはあんまりしないです。持って行ってその場で見られることがちょっ
と恥ずかしいですし（笑）。だから全く新しいものができることの方が多いと思います。結局、一緒に作る
人がノッてこないと面白くないと思うんですよ。一緒に作ることで思い出にもなりますしね。僕もそれは「こ
の人と作っているから、これができた」っていう感じがある。

　まずテーマや場所、キャラクターものかそうでないかを最初に決めて、どんな風にしかけを仕込んで進
めていくのかは次の段階です。例えば、あえて同じシーンを 2枚描くとか、全体のシステムの部分は、後
から決まっていきます。

　次に簡単なラフを描いて、それをベースにまた話し合いましょうという流れになる。僕が見たら完璧と
思ったラフをお渡しするんですけど、編集者さんが客観的に見ると「このページはいらないよね」とか「な
んかお話がモッタリしてる」とかが分かる。その意見を聞いて、どんどんブラッシュアップして、そのお
話の説明ができる程度まで持っていく。そしたら「あとは企画が通ってからやろう」という段階。ここま
ではまだ僕と編集者さんだけのやりとりで、出版社さんの会議に出していないんです。無駄な労力を使わ
せないようにしてくれているんですよね。



ドキドキの会議の結果

　出版社さんの会議は、僕はノータッチ。担当編集者さんが「ここが面白い」「こういう風にしたい」とか、
「これはこういう見込みがあるから売れる」って大人の話を、営業さんも含めてしてくれます。会議を終え
て編集者さんが「ここに指摘が入ったので、もう 1回修正して出しましょう」ということがあれば「ダメ
でした、ちょっともう無理です」ということも全然あります。

何が起きるかわからない、本気の大人たちによる絵本づくり

　編集者さんとの打ち合わせの段階で企画にもならないアイディアも、他の編集者さんに見せると「面白
い」って言ってくれたりするんです。本当にそれぞれで、もう分からないですよ。「この人合わないな～」っ
て人がいれば「もう何を言っても合うわ～」って人もいる。でも、いいものができる /できないはまた別
の問題な気がします。合うって思っていた編集者さんでも「あれ？」っていう結果になることがあるし、
まちまちです。本当に何ができるのか分からないところが面白いのかもしれない。しかも、みんなやっぱ
り本気で作るので、「ええっ！こんな本ができた！」って予想を超えてくることが毎回です。一作入魂な感
じで、面白いなと思います。

　企画が通ったら、そこではじめてペン入れをして、きちんとしたカットを描きます。ここまでくればも
う作業の段階です。もちろんいいものを描こうと思って楽しく描いているんですけど、その前の段階の方
が絵本づくりの 7割～8割を占めていると思います。僕だけではなくて編集者さんたち含めて 2人 3人で
作ってるっていうのがいいんですよね。





中垣ゆたかのアナログ観。



　いつもアナログで描いてます。もし習っていたらデジタルでやっていると思いますけど、習っていない
からできないんです。絵本はまだアナログの世界が残ってるからよかったです。

　たまに教えてもらいながらイラストカットをデジタルで描く時はあるんですけど、僕にとってはデジタ
ルの方が大変だと思う時もあります。気がついたらデータがなくなったりしてるじゃないですか。ここま
で仕上げたのに、ブレーカーが落ちるとか。うちの家がブレーカーがバンバン落ちるんです。奥さんが上がっ
てきて「大丈夫だった？」って聞かれるんですけど、いつもメールとかYouTube くらいしか使っていない
から全然大丈夫。

　ずっとイラストレーターだけをやってたら、多分もう淘汰されてると思います。手描きはスピードが遅
いし、デザイナーさんにとってひと手間あるんですよね。スキャンしてゴミを取って……みたいなことが、
もう時代に合わないんだと思います。

　広告の仕事をやりたいと思って、いろいろ話をして回った時に「手描きでしょ、ちょっと厳しいね」「今
みんなデジタルなんだよ」って言われて。広告って紙媒体だけではなく、携帯で縦とか横にした時も見ら
れるようするから、簡単にバラせるようすることが多いらしいんです。「レイヤーに分けて入稿して」とか
言われると、そっかーってなる。アナログでは 1枚絵で描くからね。広告ってお金がよかったり見る人が
多いので、広告の仕事やりたいなって思った時があったんですけど、2年くらい前から「もういいや！」っ
て気分。10年前に絵本の出版社さんにボロボロに言われた時に「絵本なんかもういいや！」って思った時
と同じ感じです。

　最近は絵本作家さんでもデジタルを使う人は多いですよ。でも原画展をやるなら、デジタルは印刷物に
なってしまうから難しいんですよね。なので手描きもまだまだ 20年ぐらい生きるんじゃないかってちょっ
とひと安心してます。

　紙と鉛筆は裏切らないですよね。描いたまんまが出るんで。


